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La pesante eredita

E' immensa I'eredita che Giovanni XXIII ci ha lasciato. In poco tempo aveva messo insieme
una ricchezza quasi miracolosa. E mentre la raccoglieva e la moltiplicava, la distribuiva con
semplicita, a cuore aperto. Tutti a poco a poco ne eravamo rimasti arricchiti. Qualcosa di prezioso si
veniva sempre piu precisando nel nostro cuore ¢ in quello dell'umanita. Come se dei filoni d'oro
neppure sospettati venissero in luce a poco a poco. E con stupore sempre piu la ricchezza andava
aumentando, quasi da non credere ai nostri occhi. Tesori perduti nel fondo del mare perché le navi
erano affondate durante terribili tempeste, venivano a galla e si aprivano gli scrigni e erano gemme
meravigliose, perle e collane e diademi di re e di regine.

Occorreva un papa. E' bellissimo che sia stato un papa. Del resto, a ben pensarci, non poteva
che essere un papa. Cio che di piu visibile e immediato sulla terra vi ¢ di Dio. Chi piu di ogni altro
fra gli uomini ¢ Gesu Cristo vivente. L'uomo che giustamente ¢ chiamato il Sommo Pontefice: il
ponte diretto, la comunione viva di Dio e degli uomini. Colui che nel Suo destino ha unicamente il
Mistero di Dio in Gesu Cristo.

E tutto il Mistero dell'umanita € la Sua carne e I'anima Sua, ancora in Gesu Cristo.

Allora, con semplicita e dolce serenita papa Giovanni si ¢ dato a scoprire nell'umanita quello
che Dio vi vede, nonostante tutto, € vi cerca e ama. Ha cercato di scoprire in ogni essere umano e
nell'umanita intera, cid che ha scoperto Gesu, cio che Lui, Dio, ¢ venuto a vivere, a potenziare, a
salvare, ci0 per cui Lui ¢ venuto a morire.

E gli uomini del nostro tempo si sono accorti con immenso stupore, che il papa credeva in
loro, aveva fiducia in ciascuno € in tutti.

Un uomo — e qui piu che mai ¢ Dio vivo, visibile, fra gli uvomini — dedicandovi la sua vita
e la sua agonia e la sua morte — si ¢ sottoposto al rischio e alla terribile fatica di scoprire la bonta
nel cuore dell'umanita. E' stato come scavare dentro montagne per arrivare al filone d'oro. E' stato
come scendere fino in fondo agli abissi del mare per trovare la perla.

Ma Lui sapeva che il tesoro, anche se nascosto, era nel campo. E non ha avuto paura a
vendere tutto, comprare il campo, farlo Suo, e poi mettersi a scavare e cercare perche il tesoro
venisse alla luce. Il buon mercante del Vangelo che vende tutte le perle che ha, per comprarsi quella
di inestimabile valore.

Ha scoperto fra gli uomini cio che in loro unicamente vale: la bonta, I'Amore, la pace. Ha
cercato di convincere tutti gli uomini che I'nomo ¢ buono, ¢ capace di Amore, vuole soltanto la
pace.

Li ha pregati, scongiurati e ¢ morto implorando, di essere uniti, di saper essere buoni, di
vivere in pace.

Ha visto I'umanita in tutta la sua realta positiva. Come Dio I'ha pensata, come ¢ secondo la
Redenzione di Gesu, come la sta vivendo 'azione incessante dello Spirito Santo. La realta buona, il
bene che ¢ in essa, la misura di Verita che possiede, le sue possibilita di Amore, la ricchezza di
Grazia e di Luce, la gioia meravigliosa della pace... e di questa umanita si € occupato in modo
esclusivo. A questa umanita si € rivolto. A questa realta umana ha creduto. Questa bonta
dell'esistenza ha fatto conoscere agli uomini...

E ha fatto vedere agli uomini che anche la morte ¢ Grazia, ¢ Amore, ¢ pace. Quella sua
lunga agonia, lento, sereno, sicuro, fiducioso camminare verso l'eternita, incontro a Dio. E nelle
ultime ore ripeteva soltanto, come chiamando, arrivato alla porta di casa, Gesu, Gesu.

Non ha condannato niente e nessuno. Non ha respinto niente e nessuno. Perche per Lui,
come per Iddio, niente ¢ soltanto male, soltanto errore.

Una visione ottimista del mondo e dell'umanita, ma non per bonomia di carattere, ma



semplicemente per visione teologica delle cose e per schietta e apertissima Fede in Dio e per cuore
aperto interamente e totalmente all' Amore.

Ognuno di noi sa che a guardare il mondo soltanto come realta di bene ¢ pressoché
pazzesco. Vivere fra gli uomini per occuparsi soltanto della loro bonta, ¢ utopia assurda. Credere
che gli uvomini possano amarsi fra loro e intendersi ¢ da sentimentalisti testardi. Cercare la pace a
costo di tutto, come bene supremo, € stoltezza, ¢ debolezza, ¢ permettere il trionfo della violenza.

No. Da dopo papa Giovanni ¢ I'unico Cristianesimo, perche ¢ quello di Cristo, possibile ai
nostri tempi. E' da Sommo Pontefice pensare cosi. E' Chiesa Cattolica in tutta la sua meravigliosa
missione di salvezza fra gli uomini. E' essere vivi e presenti dentro la storia nel suo incessante
divenire. E' essere giustificati a stare a questo mondo come cristiani € come uomini.

Giovanni XXIII tutto questo ha insegnato e tutto questo ha vissuto. L'umanita intera con la
risposta di un Amore immenso e col suo piangere durante la Sua agonia e la Sua morte, ha
testimoniato della Verita del Suo insegnamento e della autenticita del Suo esempio.

Giovanni XXIII ha testimoniato che la Parola di Gesu e il Suo modo di vita, il Suo Amore ¢
la Sua Misericordia infinita, sono possibili ancora dentro questo turbinio spaventoso della vita
moderna. Anzi ora piu che mai.

E I'umanita nel suo stringersi a Lui intorno al letto della Sua agonia e della Sua morte, ha
testimoniato che la Bonta, I'Amore, la Pace possono, ancora e unicamente, essere speranza di
fraternita, di unita di salvezza.

E' pesante, da sgomentare, questa eredita che Giovanni ha lasciato alla Chiesa Cattolica.
Non ¢ qualcosa di nuovo perche gia tutta questa eredita ¢ nel Vangelo e ¢ stata consegnata dall'alto
della Croce. Ma ¢ nuova, perche¢ di nuovo ¢ stata raccolta e consegnata. Ci viene dalle mani ma
specialmente da! cuore di questo vecchio, che, per la brevita del Suo pontificato, sembra gia come
un sogno, come un'apparizione improvvisa. E si battono gli occhi come per domandarci se ¢ stato
vero o se abbiamo sognato.

Che Dio ci conceda che il fermento continui a lievitare. E il piccolo seme cresca, cresca.
Perche il tesero non puo piu essere sepolto nel campo. E la perla non deve tornare negli abissi del
mare. Il vino ¢ troppo nuovo per essere messo in otri vecchi. E una pezza di stoffa nuova non si puo
cucire per rammendare un abito vecchio.

Adesso si correrebbe davvero il rischio di perdere il nuovo e il vecchio.

E' pesante 1'eredita e veramente da sgomentare,

Quando c'era Lui era come tornare a casa la sera, stanchi della giornata e appesantiti dalla
fatica: la casa era accogliente e dava senso di sicurezza il Suo volto bonario e la Sua parola
semplice. Al vino buono e al pane fatto in casa ormai ci aveva abituati a potervi contare. Bastava,
per tirare avanti.

Ora, la sera, la stanchezza ¢ cresciuta anche perche il pezzo di pane e il bicchiere di vino non
sono preparati sulla tavola e non c'¢ Lui ad aspettare. E l'eredita ci fa paura. Perche spesso I'eredita
ha diviso la famiglia e messo fratelli contro fratelli. E poi perche la vecchia casa di contadini ¢
troppo all'antica e non si vede facilmente perché debba essere conservata gelosamente.

Speriamo, ma la paura ¢ tanta in questa attesa. Non per sfiducia e tanto meno per
attaccamento assurdo ad un uomo, ma perche l'eredita ¢ pesante e portarla avanti (e come si pud
pensare che non sia portata avanti?) non ¢ facile.

L'abbiamo sulle braccia tutti, questa eredita di Papa Giovanni. E' responsabilita per ognuno
di noi. Per chi crede in Dio. In Gesu Cristo. Nel Cristianesimo. Nella Chiesa. Per chi crede
nell'uomo e nell'umanita. Per chi crede che la pace sia possibile nel mondo. Per chi cerca la Bonta
nell'esistenza. Per chi ha fiducia nell' Amore, Per chi ha il coraggio della Speranza.

A tutti questi Papa Giovanni ha dato coraggio. Li ha chiamati intorno a sé per consegnar loro
la Sua fiducia e affidare il Suo messaggio.

I1 loro numero ¢ stato impensatamente a vastita universale. Gli uomini che hanno creduto in
Papa Giovanni sono stati incredibilmente tanti. E credendo in Lui hanno creduto in Dio, in Gesu
Cristo, nella Chiesa, nell'umanita.

Si ¢ visto molto chiaro intorno al letto della Sua agonia e della Sua morte.



La sua eredita ¢ pesante perché Lui ¢ Uomo che ha convinto e conquistato il mondo.

Ora sappiamo come ¢ possibile convincere e conquistare il mondo. Chissa pero se ne
avremo voglia. E se saremo capaci di fedelta. E' di qui e di qui soltanto la paura che ci angoscia da
dopo che Giovanni XXIII ¢ morto.

La Redazione

“La tomba non puo contenere la sua eredita, la morte non puo soffocare lo spirito da Lui
infuso alla nostra eta.... Potremo lasciare strade, cosi magistralmente tracciate anche per
l'avvenire?

E'da credere dino!”
Cardinale Montini

La preghiera di tutti

Signore Gesu, noi crediamo che Tu sei Dio fatto Uomo. E questo hai fatto perche ci ami. Perche
I'"Amore, o Dio fatto carne, fosse fra gli uomini, vivente e visibile.

Perche I'Amore fosse presenza storica hai voluto la Chiesa. Perche fosse un uomo, scelto fra gli
uomini, hai voluto che vi fosse il Papa.

E tutti Ti hanno visto in quel vecchio, ascoltato ascoltando le Sue parole, e tutti sono stati vicini alla
Tua agonia e morte stringendosi intorno alla Sua.

E' molto bello che Tu sia passato cosi visibilmente fra gli uomini «facendo ancora a tutti del beney,
come dice di Te il Vangelo.

Amore, Gesu, puo ancora nel mondo e la Bonta sa ancora convincere gli uomini. Nell'umanita forse
¢ cominciato il tempo in cui € possibile la pace.

Ti ringraziamo, Gesu, di averci dato un Uomo di pace, un po' del Tuo Amore fatto visibile, qualcosa
della Tua infinita Bonta. Nella Sua anima ci siamo tutti incontrati, nel Suo Cuore ci siamo
amati, nel Suo sorriso, dolce e paterno, ci siamo riconosciuti. Da tanto tempo non era
successo, Gesu, e pareva che fosse impossibile.

La terra ¢ assetata, Gesu, riarsa e bruciata: ha tanto bisogno di pioggia. Gli uomini hanno sempre
piu sete e fame. Riapri una sorgente che non si esaurisca e manda ancora chi spezzi il pane
per tutti.

La preghiera che per secoli ha gridato I'umanita alla terra spesso cosi dura e tenace e al cielo spesso
cosi chiuso e affocato, per invocare Te a scendere fra gli uomini a portare la salvezza,
ripetiamo anche noi in questi giorni di trepida attesa: «mandate, o cieli, la vostra rugiada e le
nuvole piovano il giusto: si apra la terra e germini 'uomo della salvezzay.

La preghiera di tutti, ma specialmente degli umili, dei poveri, dei semplici, di chi si affida alla
speranza, di chi vive di fiducia e di attesa. La preghiera della gente, ¢ moltitudine
sterminata, quasi l'intera umanita, per la quale un Uomo ¢ motivo di gioia, un Uomo le cui
parole sono capaci di coraggio, la cui vita testimonia I'Amore, il cui destino ¢ soltanto il dare
la certezza che la Bonta esiste e ¢ tutto.

La preghiera che chiede, o Gesu, un Tuo vero Vicario, un dolce Cristo in terra.
% %k ok

Grazie, Papa Giovanni

Se fosse possibile scrivere una lettera come fanno i bambini a Natale quando scrivono



letterine a Gesu Bambino, vorrei scrivere una lettera a Papa Giovanni, ora che ¢ in Paradiso. E non
sarebbe per dirGli molte cose, chiederGli qualcosa di particolare, implorare la Sua protezione ecc.,
no, no, forse sarebbe soltanto per manifestarGli una immensa gratitudine.

RingraziarLo di che cosa? Di essere stato un Papa buono? Non credo, perche ¢ logico che un
papa debba essere buono e lo sono stati sicuramente tutti, anche se un po' pit 0 un po' meno e in
modi diversi.

RingraziarLo perché aveva una faccia simpatica, un modo di fare alla buona, un
comportamento semplice e aperto? Non credo che sia merito Suo essere nato a Sotto il Monte da
una buona e patriarcale famiglia di contadini, semplici e schietti come la terra vangata, naturali
come la pioggia e il sole. E nemmeno perche ha avuto un cuore grande da poter accogliere tutti gli
uomini fino a non lasciarne fuori nemmeno uno: avere «un cuore fatto sulla misura del Cuore di
Cristo», come ha scritto «El Mundo», un giornale di Cuba, ¢ troppo unicamente dono di Dio.

E nonostante tutta la gioia e la chiarezza e il coraggio per poter tirare avanti la dura battaglia
in mezzo al mondo operaio per realizzarvi 1 principi cristiani di rispetto della persona, della carita
nei rapporti e della giustizia, che me ne sono venuti dalla Sua Enciclica ‘“Mater et Magistra”, non mi
pare di avere sentito per Papa Giovanni della particolare riconoscenza e forse perché ancora di piu
vorrei la Chiesa viva e vivente, nel mondo operaio, per una presenza di totale partecipazione non
solo d'insegnamento e di magistero, ma anche concreto ed effettivo, come tanto ho sognato ai tempi
quando ero prete operaio.

E' certo che il Concilio Ecumenico ¢ qualcosa di cui sento tanta gratitudine verso Papa
Giovanni.

Questo Suo chiamare la Chiesa universale allo scoperto e affrontare coraggiosamente 1
vuoti, le carenze, le mediocrita e cercare di rinnovare, colmare, rivedere e portare avanti, questo
aprire le porte a tutti, chiamare, invitare, scongiurare all'unione, all'Amore, alla pace... povero
vecchio, gia malato e forse tanto stanco: si, si, tanta riconoscenza per questo Suo coraggio, per
questa Sua meravigliosa forza di Fede in Dio, nella Chiesa, nell'umanita, per questo Suo credere
nella onnipotenza della Verita e della Bonta.

E tutta la gratitudine ¢ andata crescendo per l'enciclica «Pacem in terris», questa improvvisa
e appassionata riconsacrazione della Chiesa in ordine alle sue finalita temporali e terrene, ma
soltanto per essere incarnazione fra tutte le genti della «pace fondata sulla Verita, sulla Giustizia,
sull'Amore, sulla liberta.

Ad ogni giorno e sempre piu, con crescendo meraviglioso e miracoloso, per opera Sua la
Chiesa ¢ come uscita dal chiuso, da limiti e confini e si ¢ andata allargando, espandendo nella
considerazione degli uomini, in una stima nuova, in una simpatia insospettata. E sempre piu
l'umanita dispersa sulla terra e tutta impegnata nei suoi problemi, si ¢ alzata a guardare, voltandosi
verso il papa, raccogliendosi ad ascoltare la Sua Parola, serenamente aprendosi ad accogliere la
dolcezza della Sua Bonta,

Quell'agonia di quattro giorni di papa Giovanni e il Suo sereno morire ha fatto conoscere il
Cristianesimo e ha parlato del Mistero di Cristo, fino al punto che I'umanita intera e con immensa
trepidazione e con partecipazione incredibile, € stata intorno al letto di un uomo che muore
cristianamente.

Per la prima volta nella storia dell’umanita, per il Papa Giovanni, per il Suo pontificato e per
la Sua agonia e morte, la Chiesa, Gesu Cristo, Dio, il mistero dell'esistenza terrena e eterna, sono
stati al centro dell'umanita, il cuore dell’umanita, ' Amore dell'umanita, vincolo di unione, punto
d'incontro di tutta ['umanita.

E tutto questo non per virtu € mezzi umani: non per intelligenza, cultura, ricchezza, potenza,
e grandezza, ma per l'umile dolcezza, per il cuore interamente aperto, per I'"Amore senza limiti e
stanchezze, per la Bonta inesauribile, per una Fede incrollabile in Dio, in Gesu Cristo, negli uomini
tutti.

Esaltazione di Lui, di Papa Giovanni, ma in modo chiaro e scoperto, anche se per molti
indiretto, esaltazione del Cristianesimo, della Parola e dell'esempio di Cristo.

Papa Giovanni ha testimoniato cosa puo il vero Cristianesimo di Gesu Cristo sul cuore
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dell’'umanita. E ha testimoniato come e quanto la Chiesa di Gesu Cristo possa essere viva e operante
il Mistero Cristiano nella storia dell'umanita.

Vorrei tanto ringraziarLo, Papa Giovanni, di avermi dato, profonda e immensa, quasi
esaltante, la gioia di essere come cristiano nel mondo, fra gli uomini.

E' la prima volta che ho sentito sinceramente e profondamente amata la Chiesa. Ho sentito la
Chiesa libera e aperta nel cuore di tutti e accolta su tutta la terra. La Chiesa che custodisce la Verita
perche¢ tutti abbiano, come il cielo, sgombrato di nuvole, che offre il sole al mattino per illuminare e
riscaldare il mondo.

La gioia di essere prete. Anima e corpo consacrati all' Amore di tutti gli uomini,
assolutamente di tutti, costi quel che vuol costare questo terribile Amore universale. Dentro
l'umanita a testimoniare che Dio ¢ bonta, che gli uomini sono fratelli. Uomo di pace. In cerca
appassionata di giustizia. Capace di tutta l'infinita liberta dei figli di Dio. Con le mani colmate
dell'unica ricchezza cristiana. Disarmato e inutile, eppure quasi onnipotente. Solo, eppure con tutto
il destino dell'esistere umano e dell'universo nell'anima...

La gioia di vivere soltanto e unicamente per Gesu Cristo, per parlare ancora la Sua Parola e
rendere ancora vivente qualcosa del Suo esempio e tutto il Suo Mistero infinito di Gloria a Dio e di
salvezza per I’umanita.

Questo destino della mia vita di cristiano e di prete, spesso rimasto nascosto e segreto,
qualcosa di vissuto nel profondo dell’anima o scopertamente in qualche momento di particolare
chiarezza interiore o d'impegno sacerdotale, ma sempre nel giro di pochi amici aperti, a certa
ricerca, questo destino di cristiano e di prete, Papa Giovanni mi ha dato di viverlo, anche
esternamente, a respiro universale, proponendo al mondo la Verita e I'Amore di Cristo e
conquistandolo a forza di dolcezza e di bonta.

Sono vent’anni che sono prete. Non ho mai pensato che farsi sacerdote voglia poter dire una
sistemazione nemmeno su un piano spirituale, religioso, cristiano. Non ¢ assolutamente essere
arrivato — ora ci siamo e quindi tutto ¢ a posto, come quando uno lo fanno cavaliere,
commendatore o monsignore. No, tutto ¢ cominciato da quel giorno dell’ordinazione sacerdotale
perche quello ¢ un fatto che ha segnato I'entrare nel Regno di Dio in modo veramente qualificato e
scoperto e in misure senza dubbio senza misura, ha comportato l'assumere nel proprio destino tutto
ci0 che ¢ di Dio e tutto ci0 che ¢ dell'umanita, dal primo giorno del mondo fino all'ultimo, compreso
anche il buio della notte.

E quindi il tormento di una sincerita, I'ansia di una ricerca, il bisogno assoluto di Verita, il
dovere tremendo di tutto 1'Amore,

Erano tempi caldi quelli del dopoguerra. E giovane sacerdote ho vissuto 1’epica di quelle
battaglie, a lotta serrata, per la salvezza, della Fede e della liberta, ma anche con animosita accesa,
con esaltazioni guerriere che, in fondo, mi avevano insegnato a giudicare come «zelo dimorante per
la casa del Signore».

Non rimpiango niente e nemmeno lontanamente penso che ¢ stato tutto sbagliato, ma in
quelle fiumane di giovani o di ragazze a cantare inni verso 1'Urbe, in quelle adunate oceaniche
colmate di entusiasmi e di sublime eroismo a significare la giovinezza esuberante della Chiesa, non
sono riuscito a vedere piu «la Chiesa istituzione di salvezzay, Mistero di Cristo nascosto dentro il
cuore dell'umanita.

E non riuscivo ad accettare quel modo di vita sacerdotale, non avevo la gioia di essere prete,
non riuscivo a essere convinto che se le cose erano cosi ne valesse proprio la pena essere consacrato
alla Chiesa.

La Chiesa, il papa, il Cristianesimo in tutta la sua grandezza, secondo tutta la sua necessita
di realta centrale ed essenziale in ordine a tutta I'esistenza, ma non poteva essere quella la strada
definitiva, il metodo vero.

Il sacerdote a organizzare schiere balde e pronte armandole per guerre sia pure di religione,
ringiovanendo anche le vecchiette con animosita battagliere, non mi dava il senso vero, cristiano,
del sacerdozio cattolico.

E la Chiesa grandiosa, potente, temuta, ricca di validita umane, affannosamente preminente
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nelle considerazioni e degli apprezzamenti umani secondo misure e metodi e criteri quasi
unicamente temporali, non I’amavo: non mi ero consacrato a questa Chiesa, cosi chiusa e riservata,
sul piedistallo, lontana, dentro le mura di un castello ben difeso e agguerrito, garanzia di particolari
civilta, anche se considerate civilta cristiane.

Perche la terra ¢ vasta quanto il mondo e il popolo ¢ ’'umanita e i figli di Dio sono tutti gli
uomini. Insieme alla legge vi dev'essere I'Amore perché piu che la sicurezza delle difese, difende e
salva la forza della speranza.

Non ci si puo chiudere nel limite di visioni personali, ma € necessario aprire il cuore alla
fiducia. Non io e tu e nemmeno noi contiamo, ma tutti, assolutamente tutti. E 1'inflessibilita dura e
tenace sara fermezza, ma ¢ la Bonta che vince. E non ¢ vero che bisogna piegare gli altri a noi ma
noi dobbiamo piegarci verso gli altri, perche tocca a noi andare a salvare cio che era perduto, se ¢
vero che Dio si € incarnato e ¢ venuto ad abitare fra gli uomini.

E se il mondo non accoglie il nostro Amore, noi accogliamo il mondo in questo nostro
infinito Amore cristiano. Gli uomini non credono in noi, nella Chiesa, ma noi invece crediamo negli
uomini, nel mondo, nei suoi destini, nella sua storia.

E un nuovo rapporto s'inizia, va avanti, si approfondisce, si allarga a misure sempre piu
vaste. La Chiesa ¢ piu Chiesta storicamente, ha la sua grandiosita di Mistero cristiano nel mondo, di
testimonianza viva e vivente della Verita e dell'Amore di Cristo, vincolo di unione, terra comune di
tutti gli uomini, speranza di pace, unica bonta nel mondo...

Il Concilio Ecumenico, Pacem in terris, 1'agonia e la morte di Giovanni XXIII.

Una gratitudine infinita a Papa Giovanni. Mi ha dato tutta la gioia di essere prete, mi ha
indicato con viva testimonianza il senso del sacerdozio anche nel suo impegno e nel suo modo di
essere fra gli uomini in questo nostro tempo, facendo che la Chiesa ne sia esempio e guida e
indicazione anche storica.

Tanta riconoscenza di aver fatto che la Chiesa sia piu facile ad essere conosciuta e amata,
piu possibile ad essere accettata e capita. Di aver fatto che Gesu, il Gesu del Vangelo, della poverta,
dell'Amore fraterno, della misericordia, del Calvario e della Croce sia di piu nel cuore di tanti
uomini. Di aver fatto si che I’umanita, almeno in qualche momento, abbia potuto sognare, con
desiderio struggente, che la Bonta ¢ cosa meravigliosa, che I'Amore sarebbe tutto, che la Pace ¢
possibile.

Ringrazio con riconoscenza affettuosa e commossa Papa Giovanni di aver liberato la Bonta,
I'Amore, la Pace, dalle complicazioni diplomatiche, dalle troppe saggezze secolari, dalle complesse
prudenze dei lungimiranti, e in modo particolare dalla paura della Bonta Bonta, dell'Amore Amore,
della Pace Pace, ridando alle Parole il valore cristiano dell'Incarnazione fino a misure di concretezza
e realta tali da convincere il mondo a credere in Lui, a sperare in Lui, il Sommo Pontefice, il Vicario
di Cristo, il Capo visibile della Chiesa cattolica.

E ancora Lo ringraziamo io e noi che non siamo piu riusciti, a un certo punto, a stare in
pace. E ci siamo calati giu lungo le lenzuola sdrucite e annodate, dalle mura di cinta e ci siamo
trovati all'aperto. Senza borsa, senza soldi, scalzi e smarriti € un po' spaventati. Ci siamo messi a
cercare farse senza nemmeno sapere che cosa, ma qualcosa sentito nell'anima come essenziale,
decisivo, da non poterne fare a meno.

Tanta paura e solitudine. Le porte chiuse e qualche volta i cani, dietro, ci sguinzagliavano.
La stanchezza spesso ¢ stata terribile e il senso del vuoto e dell'inutile, poveri Lazzari a campare di
briciole sull'uscio di case d'altri.

E l'incertezza nel fondo dell'anima e il timore e la paura di andare tutto rischiando, perfino la
Fede, e di perdere I'Amore della Madre. Mentre tutto si era dato e tutto si andava rischiando
unicamente per Amore di Lei...

Sono stati lunghi anni di sofferenza, di angoscia, di attesa trepidante e paziente, di fiducia
tenace. Ma poi le parole tanto aspettate sono venute. Gli avvenimenti tanto sognati sono successi. |
tempi si sono compiuti. E tutto ¢ stato piu del sogno, al di 1a del desiderio, oltre ogni aspettativa.

La sicurezza di non aver sbagliato strada. La gioia che non era inquietudine di gente
irrequieta e stranita. Il dolce, meraviglioso stupore che tutto ¢ stato poco, che poteva e doveva, che
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dovra essere molto di piu.

Dio lo ricompensi Lui, Papa Giovanni, per la serenita e la dolce gioia della sicurezza diffusa
nelle nostre anime di poveri cercatori forse troppo scontenti e inquieti e inquietanti. Ora
camminiamo su una strada ben tracciata, abitiamo in una casa sicura: 1'unica paura ¢ quella di non
essere degni e capaci di fedelta alle Sue consegne.

Tanta gratitudine verso questo vecchio ottantenne, malato e stanco, che obbedendo
all'Amore, ha aperto le braccia ad abbracciare il mondo.

Noi, la Chiesa, siamo quelle braccia. Che Dio ci conceda di continuare senza paure e
stanchezze quell’amplesso, fino all’ultimo giorno, quello dell'agonia nostra e del mondo.

don Sirio

La sua strada ...

«Bisogna farsi amare per imporre l'ordine, la pace, il progresso religiosoy.

«Noi dobbiamo, nel trattare le anime, sforzarci di accostarci anzi di penetrarci dello spirito
col quale Gesu le tratta. E sicuramente lo spirito di Gesu a loro riguardo é piu caritatevole del
nostroy.

«Tutti sanno suggerire e piu che non poco criticare, ma volgersi ad un servizio utile e
semplice: questo e altra cosay.

«Alla mia povera fontana si accostano uomini di ogni specie. La mia funzione é di dare
acqua a tutti. 1l lasciare buona impressione anche sul cuore di un birbante mi pare un buon atto di
carita che a suo tempo portera benedizioney.

«L'amore umano senza il contatto con Dio porta ad ogni eccesso e finisce nella tristezzay.

«Tutto serve a dimostrare che nel senso della pace vera del mondo o ci sara il Vangelo o
torneremo al sangue.

«Mi piace tanto far la carita agli altri, mentre vedo che il Signore ne fa tanta a mey.

«Non m'importa cio che pensano e dicono di me, che io arrivi tardi o non arrivi affatto.
Devo restar fedele al mio buon proposito a ogni costo: voglio essere buono sempre, con tutti.

«Senza un po' di santa follia non si allargano i padiglioni della Chiesa».

«Sono commosso dalle attenzioni del mondo. Mi sento piu che mai unito a tutti quelli che
soffrono negli ospedali e nelle case, e che sono angustiati in varie forme. Questo interessamento
per il Papa, che umilmente rappresenta il Signore, deve significare nuovo fervore di preghiera,
pensieri e propositi di pace, la convinzione netta e chiara che nella vita tutto cio che vale é sempre
nel senso del Vangelo e cioe: mitezza, bonta, caritar.

«Dobbiamo scoprire l'uvomo dietro l'ideologia. 1l comunismo viene respinto come in passato,
ma il comunista come tale, e i popoli che vivono nei Paesi comunisti, non sono anime perdute per il
fatto d'essere comunisti».



1l sindaco, il parroco, il consiglio comunale al completo (compresa cioe l'opposizione
socialcomunista ) andavano a trovarlo, gli portavano fotografie e piccoli documentari sul paese.
Lui si informava di tutto, si commoveva: ma era il Papa. Il suo paese non ha fognatura, manca di
strade. Una volta il parroco alluse timidamente: «Basterebbe una telefonata...». Giovanni XXIII lo
guardo con bonta, poi ci fu un lungo silenzio. 1l silenzio crebbe mentre il piccolo parroco adesso
arrossiva per la sua audacia, poi il Papa rispose: «Vedete, reverendo, ci sono due poteri a questo
mondo: Dio e Cesare. Che vadano d'accordo, e una cosa molto bella;, ma che impiantino un “do ut
des” questo mi sembrerebbe molto meno belloy.

Alla meta del febbraio 1962, Papa Roncalli smenti la propria fama di mitezza rifiutando
pubblicamente unudienza al Cardinale Ottaviani che in modo scoperto aveva cercato di sabotare
la formazione del Governo Fanfani.

E poco piu tardi ricevendo il Cardinale Luigi Traglia, gli impedi di ripetere ancora una
volta gli argomenti della destra di curia con una frase destinata a passare alla storia, che su questo
argomento chiudeva definitivamente il discorso : «Sono tutti miei figlioli, lasciateli farey!

All'inizio del suo pontificato, si avventuro per le stanze vaticane fermandosi ad interrogare
camerieri e valletti sui loro guadagni. «Ma son salari da sciopero», commento. E da quel giorno
anche il personale vaticano ebbe i suoi aumenti adeguati.

...fino al testamento

«Nato povero, ma da onorata e umile gente, sono particolarmente lieto di morire povero,
avendo distribuito secondo le varie esigenza e circostanze della mia vita semplice e modesta, a
servizio dei poveri e della Santa Chiesa che mi ha nutrito, quanto mi venne fra mano — in misura
assai limitata del resto — durante gli anni del mio sacerdozio e del mio episcopato. Apparenze di
agiatezza velarono sovente nascoste spine di affliggente poverta e mi impedirono di dare sempre
con la larghezza che avrei voluto. Ringrazio Iddio di questa grazia della poverta di cui feci voto
nella mia giovinezza, poverta di spirito, come prete del Sacro Cuore, e poverta reale e che mi
sorresse a non chiedere mai nulla, né posti, né danari, né favori, mai, né per me, né per i miei
parenti 0 amici.

Alla mia diletta famiglia, secundum sanguinem - da cui del resto non ho ricevuto nessuna
ricchezza materiale - non posso lasciare che una grande e specialissima benedizione con l’invito a
mantenersi nel timore di Dio che me la rese cosi cara ed amata, anche semplice e modesta, senza
mai arrossirne: ed e il suo vero titolo di nobilta. L'ho anche soccorsa talora nei suoi bisogni piu
gravi, come povero ai poveri: ma senza toglierla dalla sua poverta onorata e contentar.

«ll senso della mia pochezza e del mio niente mi ha sempre fatto buona compagnia
tenendomi umile e quieto e concedendomi la gioia di impegnarmi del mio meglio in esercizio
continuato di obbedienza e di carita per le anime e per gli interessi del regno di Gesu mio signore e
mio tutto. A Lui tutta la gloria: per me e a merito mio la sua misericordia. Meritum meum miseratio
Domini. Domine, tu omnia nosti, tu scis quia amo te. Questo solo mi basta».

Giovanni XXII1

Ci si e molto meravigliati e in certi ambienti vicini al Vaticano ci si e scandalizzati, del
modo di fare di Giovanni XXIII nei confronti dei problemi italiani.

In altri tempi la Santa Sede ha preso delle decisioni, date certe congiunture della politica
italiana. E troppo spesso la Chiesa del tale o tal’altro paese ne ha sofferto.

Giovanni XXIII non ignora l'ltalia e conserva le sue opinioni personali. Ma egli vede piu
lontano delle sponde del Tevere. Cio che a lui preme é il mondo intero.

Che importa che il Governo di Roma sia aperto a sinistra: questo riguarda gli italiani.



Ma il papa, che e nato a Sotto il Monte, vuole essere pienamente capo della Chiesa
Universale e intende preoccuparsi tanto dei cristiani nelle democrazie popolari, in America del sud
o in Africa, che di quelli dell'ltalia.

Tutto cio e molto legato alla persona di Giovanni XXIII. I suoi predecessori erano rimasti
molto attaccati al ricordo dei tempi quando il Papa regnava su Roma e su una parte d'ltalia.

Ma Giovanni XXIII ha rotto con questo passato.

Se pero egli muore e il suo successore sara un italiano, avra anch'egli queste medesime
sensibilita? Niente e meno certo.

«Temoignage Chrétieny del 31 Maggio 1963

La Poesia dei giorni

24 - aprile

Sono al buio da dieci giorni e scrivo a tasto come un cieco. La mia Pasqua ¢ stata una
resurrezione alla rovescia, un rimanere agganciata sempre al mistero del dolore. Mi sono tanto
ricordata di un pensiero letto su «Citta Nuovay, che Gesu ¢ appeso ad una parte sola della croce,
l'altra resta a noi. E ho affondato il capo in quella corona di spine, che ¢ poi tutto il dolore del
mondo

25 - aprile
Stando a letto sento come non mai la mia casa, ¢ una conchiglia sonora che vibra sotto di
me, di mattini e di crepuscoli, di voci e di silenzi, dell'incessante palpitare della vita.

26 - aprile

Sono arrivate anche quest'anno, ma non le vedo, le rondini. Sento fuori del buio della stanza
le loro grida mozzate dalla gioia e immagino 1 loro voli radenti sul tetto e poi affondati nell'azzurro.
I1 cielo diventa come un lago immenso in cui concentricamente scompaiono e riaffiorano i balenanti
guizzi dei candidi petti dalle ali nere.

28 - aprile

Sono uscita per votare. Dopo tre settimane come ho trovato il mondo cambiato dalla
primavera! E' stata una apparizione dalla violenza inaudita questa del sole, del verde, della felicita
di tutte le cose.

30 - aprile
E’ lunga questa malattia, eppure in tanta pena a tanta debolezza ho avuto prepotente il senso
della vita. Siamo una clessidra dell'esistere. L'esistenza, € certo, ci verra «mutata, non toltay.

1° venerdi di maggio

Viene spesso il Parroco a portarmi la Comunione e poi resto tranquilla nella stanza
silenziosa; allora non sono piu istanti rubati, come spesso accade, ma ¢ un riposare ai piedi del
Signore, affidandogli tutti i problemi del mondo, da quello della fame a quello della bomba atomica,
un confidargli tutte le persone care dalle piu vicine a quelle piu lontane, senza fretta, in dolce
continuita d'amore.

1° giugno
I1 papa muore e tutto il mondo piange. A parte il dolore, che anche a me ha strappato
singhiozzi disperati, 'unita di tutti in questa angoscia per Giovanni XXIII in agonia ha



un'importanza vitale per il nostro tempo.

Questo triste secolo, che ha visto guerre, barbarie, crudelta e vive in modo cosi superficiale e
indifferente da ora il segno di essere un secolo vivo e palpitante.

Sta morendo il Capo di una comunita religiosa, di umili origini, che ha retto il pontificato
per pochi anni eppure la sua santita ha conquistato la terra, come nei secoli antichi, quando gli eroi
della bonta trascinavano i1 popoli. Non ha potuto essere felice la Pentecoste 1963, ma quest'ondata di
bonta e di commozione ¢ molto vicina alla gioia che lo Spirito consolatore ha portato in lingue di
fuoco. «Vieni, o Santo Spirito ed emetti un raggio della tua luce» ancora il mondo ¢ degno di
accoglierti.

Grazia Maggi

Cristianesimo impossibile

Sono otto giorni che Giovanni XXIII se n'¢ andato. Quando questo nostro povero foglio
uscira di tipografia, puo darsi che dal comignolo fatidico sia gia uscita la fumata bianca e il nuovo
papa si sia gia affacciato a dare la Sua prima Benedizione «Urbi et Orbi» dal finestrone centrale di
S. Pietro.

Intanto l'attesa. Ma non un'attesa serena e fiduciosa, fatta di sicurezza, anche se nella Fede e
nella Speranza.

Dovrebbe essere come quando la Chiesa era chiusa nel Cenacolo in attesa dello Spirito
Santo: attesa fatta di preparazione, di preghiera e specialmente di unione intima e profonda (Atti 1,
14), noi tutti della Chiesa.

E invece ci stiamo perdendo in congetture, ipotesi, illazioni.

E si moltiplicano i ragionamenti alla maniera umana. Si cerca d'indovinare scavando motivi,
tirando fuori impressioni, abbandonandoci alle nostre sensibilita, simpatie e antipatie.

Oppure si seguono idee e programmi personali e si vorrebbe un papa che poi ci desse
ragione, fatto a nostra immagine e somiglianza, venuto fuori dal nostro egoismo, prolificato dalle
nostre presunzioni, quando non si arriva al punto di desiderarlo come affermazione e difesa del
nostro punto di vista o addirittura dei nostri interessi pitt 0 meno compatibili con i1 problemi del
Regno di Dio.

E intanto tutto serve a far perdere di vista la soprannaturalita dell'elezione del Sommo
Pontefice o almeno a rendere ancora piu difficile I'accettare che sia lo Spirito Santo a scegliere, sia
pure faticosamente o anche adattandosi alle disponibilita, il nuovo successore di S. Pietro, il nuovo
Vicario di Cristo.

E puo darsi che poi se questa visione soprannaturale di questo fatto che piu di ogni altro
interessa il Regno di Dio nel mondo, almeno nei suoi problemi piu scoperti e visibili, non riusciamo
ad averla chiara, serena, aperta, puo darsi che la nostra preparazione e disposizione alle novita che
sicuramente un papa porta con sé, sia limitata, resa piu difficile o almeno piu faticosa.

Ognuno, obbedendo ai piu disparati motivi e ragionamenti, si sta facendo il suo candidato
alla Sede di Pietro. Se poi questo non sara scelto dai Cardinali elettori, comportera una delusione, la
prima delusione del nuovo pontificato, che poi il nuovo papa chissa quanto dovra faticare per
dissiparla conquistandosi le nostre simpatie.

E' pena grossa e stringimento di cuore in questi giorni avvertire il riaccendersi di speranze
assurde. Indicano in modo inequivocabile scontentezze per tutto un andamento di cose,
scontentezze fino a preoccupazione zelante come se tutto si fosse incamminato sulla strada della
rovina. Come se la Chiesa debba riprendersi, riordinarsi, ridimensionarsi come chi si ¢ spinto troppo
avanti, come uno che ha fatto una corsa troppo a perdifiato, vinto dalia strada in discesa, e ora ha il
respiro affannoso e le vesti in disordine.

Perche ¢ in questi giorni, dopo che Papa Giovanni ¢ morto, che si misura il suo cammino in



avanti, ma ¢ chiaro che questa misurazione la sta facendo, e lo sorprende e lo spaventa, chi non ha
fatto un passo, chi € rimasto sulle posizioni di partenza e non ha voluto venire assolutamente avanti.
E' ancora laggiu, laggiu: non ¢ possibile che non si lamenti della troppa strada percorsa da chi ¢
andato avanti, passo passo, ogni giorno, anche se con fatica, ma anche con decisa sicurezza.

E' logico e inevitabile che in questi giorni in cui tutti sono fermi e in attesa di riprendere il
cammino, le distanze appariscano in tutta la loro lunghezza. E in ordine a certi problemi siamo
proprio molto lontani.

No, ¢ assurdo pensare e pretendere che sia il papa a venire a mettersi nelle nostre posizioni,
qualunque esse siano. Non potra essere un papa, chiunque sara eletto, che sistema le nostre
posizioni, che soddisfa le nostre pigrizie, che difende 1 nostri privilegi e asseconda 1 nostri egoismi.

Qualsiasi papa lo Spirito Santo vorra mandarci, non potra dispensarci dalla nostra ricerca
personale, dall'impegno totale di noi stessi, dal giocare interamente tutto di noi per il Vangelo e il
Regno di Dio.

Perche il Cristianesimo non ¢ quello di Pio XII o di Giovanni XXIII, il Cristianesimo ¢
quello di Gesu. E ognuno di noi deve cercare il Cristianesimo di Gesu pagando di persona,
rischiando di se stessi; bisogna scavare con le proprie mani e con le unghie smangiate dalla terra
dura e sassosa, il campo per prendere il tesoro. E bisogna vendere tutto cio che possediamo per
andare dietro a Lui, carichi della nostra Croce, fatta sicuramente apposta perche vi siano inchiodate
le nostre mani e i nostri piedi.

Si, ¢ vero che un povero prete o un papa possono tanto aiutarci, € un papa evidentemente in
modo particolare. E di qui tutta la gratitudine verso Giovanni XXIII per il Suo particolare aiuto,
veramente formidabile, al di 1a di ogni aspettativa. Ha portato tanto Lui la Croce di una ricerca, ha
affrontato Lui tanto rischio, ha sopportato Lui fino all'impossibile la fatica di aprire la strada,
spianarla e allargarla per il camminare avanti dei nostri piedi spesso cosi incerti e stanchi.

Ma l'atto di Fede dovremo trarlo dall'anima nostra, I'Amore sara sangue del nostro cuore ¢ la
Bonta costera lacrime ai nostri occhi.

Potremmo appoggiarci e sara molto bello, ma dovremo essere totalmente impegnati anche
senza appoggiarci a niente, perche a evangelizzare i1l mondo e a lavorare per il Regno di Dio siamo
mandati «come agnelli in mezzo ai lupi e senza avere niente per il vi aggio né bastone, né bisaccia,
né pane, né denaro e senza due tuniche (Lc. 9, 3).

Ho paura che tanta trepidazione per chi sara il nuovo papa sia soltanto una enorme pigrizia,
un timore di qualcosa che turbi le nostre sistemazioni o che non aiuti a sufficienza le nostre povere e
stanche velleita.

Sta il fatto che sempre piu scopro in me e intorno a me povere misure di Fede,
impressionanti incapacita e terribili difficolta a essere perduti nel Regno di Dio.

un prete

Esiste nella Chiesa il diritto alla critica interna perche la Chiesa non é un sistema
totalitario nel quale colui che si trova al piu alto gradino della scala deve sempre aver ragione.
Card. Frings

Arcivescovo di Colonia

Avvertite quando credete di dover avvertire. Insistete quando credete di dover insistere.
Informate ogni qual volta si presenta un'occasione di informare il mondo e i cattolici sul Concilio.
Esprimete tutto cio che il pubblico e i fedeli aspettano dal Concilio.

Card. Konig

Arcivescovo di Vienna



